话剧《一句顶一万句》大剧院首演

昨晚，根据刘震云同名小说改编的话剧《一句顶一万句》首演，一部平民史诗在国家大剧院戏剧场铺陈开来。那些看似并不重要的普通人的故事，于黯淡之中却闪烁着理想的光芒，在舞台上被认真地讲述着。

神作登台意韵绵长

刘震云的小说《一句顶一万句》被称为“中国版《百年孤独》”，描述了一种中国式的孤独感和友情观。

早在2009年，《一句顶一万句》于《人民文学》上刊发时，久不做导演的牟森便像“迷弟”一样紧追着连载读完了这部作品，还写下了八个字，“地老天荒，山高水长”。机缘巧合，近十年后牟森回归舞台，便将这部心仪已久的作品搬上舞台。从最终呈现在舞台上的戏剧中，也能体会到当初他那八个字的意韵。

这是一部描摹平民的史诗，剧中16名演员饰演了七十余个角色，每一个无关紧要的人都有名有姓，没有一个人被忽略。无论是剧中的吴摩西、曹青娥、詹牧师，还是牛爱国、吴香香、章楚红、庞丽娜、冯修文，他们都是沧海一粟，但都有自己的理想、追求，有的时候只是为了追寻一个说得着话的人。

全剧分为“出延津”和“回延津”两部分，吴摩西、曹巧玲、牛爱国三代人的命运，在追求理想的道路上交错缠绕，其中有无法逾越的宿命，也有他们明知不可为而为之的奋力挣扎。那些从未被重视的生命在刘震云的笔下被赋予灵魂，在牟森的舞台上又有了生动的形象。三个多小时的演出，按理来说是比较长了，可是全剧非常流畅，并不使观众觉得坐立不安，在当下已经非常难得。

“大神”归来很淡定

牟森被看作是中国戏剧界的传奇，1986年他创立的“蛙实验剧团”是中国当代首个独立民间戏剧团体。上世纪八九十年代，随着《大神布朗》《彼岸》《零档案》《与艾滋有关》《红鲱鱼》等作品陆续上演，牟森也成为欧洲主流戏剧节的常客。

许多观众对这位“大神”级导演都是只闻其名，没有看过他的戏，时隔二十年归来，自然是吊足了胃口。

不过，当《一句顶一万句》的大幕拉开，牟森的舞台却显得非常“淡定”，并没有想象中的先锋、大胆、前卫。除了或横亘、或竖立在舞台上的超长灯管，看上去跟许多传统话剧有些不一样外，其他的似乎没什么特别之处。

整个舞台空空如也，只有起起伏伏的小坡，把所有的舞台空间都给了演员。有的场面非常简单，有的场面则充满诗意，比如剧中老年的曹青娥，在空旷的、淡蓝色的荒原上，倚着竖着的灯管而立，回顾她的人生时，原本平庸的人生也多了诗意的色彩。有时候，又会有拖拉机这样大型的道具开上舞台，给全剧蒙上一层魔幻色彩。

剧中对歌队的运用非常大胆。除了几位主角外，歌队几乎大部分时间都在场上，不仅渲染气氛，也通过叙述来推进剧情。与传统歌队不一样的是，他们所吟唱的不是歌词，而是原著中的叙述语言，虽然没有什么音乐性，但在演出中营造了一种令人感触颇深的氛围。

没有表演的表演最动人

刘震云说，文学作品就是一个孤独的人等到另一个孤独的人，在《一句顶一万句》中这种孤独感更强。

不过，等待到牟森的刘震云大概会少一点孤独的感觉。在牟森的呈现中，既有一个长篇小说应有的容量和品质，也达到了刘震云希望的——用话剧放大“所有心事无处诉说的人的声音”。

这样一部大制作，牟森没有请大腕演员。全剧16名演员中仅有两三个职业演员，其他人都是非职业演员。无论是职业演员还是非职业演员，都以最朴实的面貌演出剧中人，在牟森的调教下以一种不加修饰的表演，直接地去打动观众。

刘震云当初认为这种选择会有两种结果，“一种效果是好，另一种效果是更好。”现在看来这种选择比较准确，毕竟舞台上的主角都是被忽略的人和他们的情感。若真有一两个明星闪耀在舞台上，还真的会令人跳戏。正因为这些看起来平凡如草芥的人站在舞台上，演绎他们被忽略的情感，才能更好地调动台下观众的代入感。

在叙述上，原著小说采用拟话本形式，由一个人带出另一个人，衍生出平民群像。而牟森的舞台叙述也更多采用白描手法，没有更多的缀饰，演员以直截了当的叙述，毫无遮掩地讲述自己的“杀心起”“杀心落”，用平静的语言讲述小人物惊心动魄的生活，冷静、克制地描绘出几代人的生活长卷。正如牟森与刘震云的惺惺相惜，小说与话剧也互相成全。

该剧在国家大剧院演出三场，随后还将启动全国巡演。