古人好“礼”，但不管是祭天、祭祖、祈雨、求平安，男性是永恒的主角，除了七夕这一天。只有在这一天的“乞巧”仪式上，女子会走到台前，大大方方向上天祈祷变得更巧更能。如果仅仅把七夕当作“中国的情人节”，才是遮蔽了它隐藏在历史尘烟中的浪漫。
这一天 肆意做自己
七月初七，一弯新月升上柳梢头时，闺阁女儿们会沐浴净身、精心打扮，在庭院中摆好香案、陈列瓜果，仰望着繁星闪烁，向织女焚香祭拜、虔诚祷告。
女子们还会手执五色丝线和七孔针，借助朦胧月光，穿针引线，能将线快速全部穿过针孔的女性称为“得巧”。妇女们还可以在月下相聚嬉戏，甚至于“忘寐达曙”，游戏到天亮。
不光民间女子，七夕也是嫔妃宫女难得的喧闹时光。在这一天，宫中会用锦缎搭设高高的彩楼，摆上瓜果酒肉，嫔妃宫女们在此穿针乞巧、歌舞玩乐，“动清商之曲，宴乐达旦”，狂欢宴饮一整夜。
不管是民间女子，还是一辈子被困在深宫的后妃宫女，一年中只有这一天，能够短暂脱离出日常生活，作为节日绝对的主角。一年三百六十五天，也只有一天能肆意做自己。
乞巧 对自我价值的渴望
在中国古代“男耕女织”的社会分工下，男人可以考科举、中状元，女人却被牢牢地禁锢在“女红”作业中。不管你是否天资过人、聪明练达，如果绣不好花、做不了饭，那就是“无德”，就失去了作为女性的价值。
现代女性很难想象此般压抑。汉乐府《孔雀东南飞》中通过刘兰芝的一段自述说出了封建社会对女子的标准要求：“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。”而刘兰芝最后被夫家遣归也是因为织作不如婆婆之意：“鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。”
咸丰年间一份档案记载了一名叫四妞的宫女，年方十四，在道光皇帝的庄顺皇贵妃手下做事当差，因为过于笨拙，做不了宫里的针线活儿，被打发出宫。因此，在古代，只有手巧，传统女性才能在家庭和社会上立足。
缝缝补补，纺织劳作，这些我们现在看来微不足道的小事，却是她们唯一能证明自己价值的事。“天皇皇，地皇皇，俺请七姐姐下天堂。不图你的针，不图你的线，光学你的七十二样好手段。”“清清水，端一盆，巧娘娘教我变聪明。”这些天真、淳朴、诚恳的“乞巧”歌谣里，尽是女孩子对自我价值实现的渴望。
夹缝中 依然努力绽放
无论元、宋，哪怕是在社会风气最为开明的唐朝，女子要抛头露面、当家作主，都是一件难于上青天的事情。她们的命运，散落在史书的纸缝里，隐藏在模糊的叙述中，枯燥乏味只是寻常，还有许多不忍描述的凄苦。
但在夹缝中，她们依然绽放。宋代的黄道婆，幼时为童养媳，因不堪虐待流落崖州（今海南省），向当地黎族人民学习了一整套棉纺织加工技术，并将先进的纺织技术带到了江南，推动了棉纺织技术的革新，对明清两代江南农村和城镇的经济繁荣产生了深远影响。
在孟元老的《东京梦华录》里，宋时的汴京城里有王小姑酒店、曹婆婆肉饼、丑婆婆药铺，还有在春雨深巷里卖杏花的姑娘。《宋人轶事汇编》里还记载了一位靠手艺吃饭的女厨师——宋五嫂，她凭借高超的做鱼羹手艺得到了宋高宗的赞美，富甲一方。如今杭帮菜中的“宋嫂鱼羹”和“西湖醋鱼”据传都是她的杰作。
不屑于寄生、不甘做附庸、不惮被轻视，她们哪里是“乞巧”，分明乞的是一份能够自立于世的尊严。
事迁时移，今天的女性，可不只是会织布那么简单。王亚平和刘洋飞上了太空，张桂梅是全国人民崇敬的“女先生”，黄伟芬是航天女教头，中国女排成为世界级大赛“十冠王”……“她们”终于走出了历史的局限，不必再月下穿针引线，告别了只有一方织机大小的人生舞台，终在世界的各个领域展示才华与风采。
京公网安备 11010502035003号